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I 
Trazos para una primera imagen

El olivo

Según un famoso mito, la diosa Atenea y el dios Poseidón 
disputaron por ser elegidos como la divinidad protectora de la 
recién fundada ciudad de Atenas. Cada uno ofreció un regalo: 
el dios del mar hizo nacer una fuente perenne de agua clara y 
pura en lo alto de la Acrópolis; Atenea hizo brotar allí el primer 
olivo. El jurado de los primeros atenienses prefirió este último 
don. La diosa de ojos glaucos quedó, pues, como patrona eter-
na de la ciudad, y por eso tendría su gran templo sobre la sagra-
da colina, que domina la vista de la urbe, el Partenón. Los ojos 
verdes de la diosa, glaucos como su casco y su coraza, se aseme-
jan en su color claro al de las hojas del olivo. Y allí, junto al 
Erecteion, crece un olivo sagrado (ciertamente mucho más 
joven que el originario) en recuerdo del mítico obsequio de 
Atenea. 

La llanura del Ática es desde muy antiguo una tierra de 
famosos olivares. Las aceitunas y el aceite eran un producto 
esencial en la economía y en la alimentación, y no solo para la 
población del Ática, sino también para la exportación y el 
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comercio. Proporcionaban alimento, combustible para la ilumi-
nación y un sucedáneo para el jabón, así como un producto 
selecto: aceites de oliva de calidad que se exportaban. En jarras 
de la acreditada cerámica ática el aceite se llevaba a tierras leja-
nas, y grandes ánforas con aceite se ofrecían como premio a los 
triunfadores en los juegos panatenaicos. Los olivos decoraban 
de plateada serenidad el paisaje ático. Al invadir los espartanos 
el Ática durante la guerra del Peloponeso, talaban sin piedad 
estos árboles de los campos para enfurecer a los atenienses 
refugiados tras los muros de la polis. Causaban un gran daño, 
desde luego, pues los olivos tardan años en crecer y dar fruto; 
aunque tal vez al no arrancarlos de raíz volvieran a retoñar años 
después.

En Edipo en Colono, la última tragedia de Sófocles (hacia 
405 a. C.), el coro que quiere elogiar los dones de la tierra del 
Ática ante Edipo, que llega, suplicante y apátrida, ciego y viejo, 
y canta así la gloria de sus olivos: 

Existe aquí un árbol tal como yo no he oído que haya brota-
do nunca en la tierra de Asia ni en la gran isla dórica de Pélope. 
Árbol indomable que crece de una manera espontánea, terror de 
las lanzas enemigas, que abunda por doquier en esta región: el 
glauco olivo que alimenta a nuestros hijos. Ni un joven ni quien 
se encuentra en la vejez podría destruirlo aniquilándolo con vio-
lencia. Pues el ojo vigilante de Zeus protector de los olivos lo 
observa siempre, así como Atenea la de refulgente mirada. 

El olivo es todo un símbolo de la tierra austera del Ática. 
Pero, desde luego, hay en Grecia otros olivares, como el muy 
extenso del valle del Pleisto, a orillas del golfo de Corinto, que 
desde la balconada de Delfos se divisa abajo como un bosque 
inmenso, inagotable, una impresionante marejada de árboles. 
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Lo recuerda con entusiasmo Jacques Lacarrière (en su libro de 
viajes por la Grecia moderna El verano griego): 

Por doquier, al infinito, unos olivos apretados, enormes, 
panzudos, retorcidos, cheposos, que evocan de manera subyu-
gante a gnomos monstruosos, como héroes transformados en 
plantas e inmovilizados a medio camino de su metamorfosis. 
Tanteo, acaricio, recorro con mis manos esos troncos que dan 
ganas de apretar, de acariciar su piel rugosa y agrietada por el 
tiempo, esa corteza como el cuero cuarteado de los grandes rep-
tiles. Se comprende al verlos el amor y la devoción que los grie-
gos han tenido siempre a este árbol. 

En muchas otras tierras del Mediterráneo abundan los oli-
vares. En los campos de Andalucía, como en Grecia, se ven 
perfectamente alineados como inmóviles ejércitos; y viejos y 
jóvenes olivos también crecen desordenados y agrestes en ban-
cales de laderas montañosas, alternando con algarrobos y 
pinos. Hay en el Ática y en la gran llanura al sur de Delfos 
incontables olivos de troncos gruesos y retorcidos, productores 
del aceite que fue en toda la época antigua un producto básico 
de la economía local, tanto por sus múltiples usos como por 
destinarse a la exportación, transportado en miles de hermosas 
ánforas griegas. 

El mar

La lengua griega tiene varios nombres para el mar. El más 
usual es thálassa, un vocablo preindoeuropeo. Es decir, una 
palabra que los griegos tomaron de los anteriores pobladores 
de la península, los pelasgos. Llegados del norte, se toparon 
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con el mar por todas partes, y adoptaron el término indígena. 
Thálassa era la forma del griego común, pero thálatta es la del 
dialecto ático y de la literatura clásica. Es la que usaron los sol-
dados de la Anábasis de Jenofonte cuando tras su larguísima 
marcha por tierras desconocidas divisaron desde la cumbre del 
monte el mar. El historiador destaca el emocionado grito de 
júbilo del ejército de los Diez Mil: «¡Thálatta, Thálatta!». Tras 
la larga marcha el mar se veía como familiar camino de regreso, 
sendero navegable hacia una Grecia lejana. 

Para nombrar el mar, o la alta mar, usaron también los grie-
gos una palabra indoeuropea que indicaba el ‘camino’: pontos. 
Es la misma raíz que tenemos en el latín Pons, pontis (‘puen-
te’), el inglés path (‘sendero’) o el sánscrito pantah (‘camino’). 
Otro nombre para el mar —acaso la orilla del mar— es hals 
(que viene de *sals, como en latín salis, ‘sal’). Y emplearon aún 
otro término: pélagos (que suena en archipiélago). «Camino» y 
«agua salada» fueron metáforas fáciles; luego meras variantes 
para «mar». 

La configuración de Grecia, con tantos montes y tantas cos-
tas recortadas y a veces enfrentadas, hizo del mar el camino más 
abierto a la comunicación y a nuevos horizontes. Los griegos, 
desde la época de la colonización, apreciaron el mar como 
camino de aventuras. Ya desde la épica el mar es el gran telón 
de fondo de las gestas heroicas. Y Esquilo menciona la «sonrisa 
innumerable de las olas marinas». 

El ruido de las olas en la orilla resuena en los primeros ver-
sos de la Ilíada, cuando el adivino Crises, rechazado por Aga-
menón, «caminó en silencio por la orilla del resonante mar». 
Unos versos después, también el acongojado Aquiles se aparta 
solitario por la orilla y allí, tendiendo los brazos, invoca quejoso 
a su madre. Y ella, Tetis, diosa marina, surge de las olas para 
consolar a su hijo. Las curvadas naves negras de los aqueos 
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están varadas frente a la asediada Troya. Tras arrasar la ciudad 
de Príamo, los héroes cruzarán el mar de regreso. 

El retorno a veces deriva en larga travesía, como el de 
Menelao, que pasa por Egipto, y a veces resulta en extremo 
arriesgado y prolongado, como el de Odiseo, que se encuentra 
con magas y monstruos y sufre naufragios y pierde en el viaje 
todos sus barcos y sus hombres antes de arribar a Ítaca. ¡Cuán-
tas frágiles y audaces naves se perdieron en el mar proceloso! 
¡Cuántos navegantes regresaron, como Ulises, cargados de 
aventuras y ricos tesoros! 

Como escribe Aurora Luque1:

Toda la literatura griega está penetrada por el mar. Todo el 
mar griego estuvo siempre poblado de criaturas poéticas. El mar 
griego es —los poetas lo han hecho así— pródigo en caminos, en 
historias y en versos, prodigioso en sus claridades y destellante 
en sus profundidades. 

Los versos de todos los poetas de la Grecia antigua están 
recorridos de ritmos y rumores marinos, de estertores de olas… 
La imaginación helénica del mar es copiosa y tonificante. Nos 
surte de una memoria entrecruzada de barcos, de hombres y de 
dioses; de delfines miríficos, de golpes de remos, de vientos 
húmedos, de cadáveres semidevorados de marineros, de conchas 
ofrecidas como exvotos, de redes exhaustas, de olor de algas, de 
puertos saludados. 

Esa antología de poemas y versos de ecos marineros en la 
poesía clásica podría extenderse hasta la poesía moderna, pues 
en Cavafis, en Seferis, en Elitis y en muchos otros autores del 
siglo xx abundan las evocaciones del mar. Desde la Antigüe-
dad Grecia ha sido tierra de marinos y emigrantes, y Odiseo es 

1  Aquel vivir del mar. Barcelona, Acantilado, 2015, p. 9. 
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el héroe evocado una y mil veces. Y, a la vez, hay que recordar 
la inmensa importancia que tienen en su historia y su cultura 
las ciudades e islas con puertos dotados de una intensa activi-
dad, y no solo para el comercio y la colonización, sino también 
para la comunicación y el tráfico de ideas y noticias de lo leja-
no. Pensemos en las ciudades e islas de la Jonia, donde nació 
la filosofía y se desarrolló la épica heroica. Ciudades como 
Mileto, Priene, Esmirna, Halicarnaso, e islas como Samos, 
Quíos, Lesbos, Cos, etc. El poderío marítimo de Atenas lo ase-
gura la gran flota que tiene su base en el anchuroso puerto del 
Pireo. 

El vino

Como el olivo, también la vid es planta mediterránea por 
excelencia. Y fundamental en la cultura festiva de los griegos. 
El vino es un don gozoso de Dioniso, dios de la fiesta báquica 
y del entusiasmo y de la embriaguez (y de la máscara). Y tiene 
un papel primordial en la reunión de amigos en torno a la mesa 
del banquete, lo que en griego se llama symposion (‘beber con-
juntamente’). Y fue, en ese contexto, celebrado por numerosos 
poetas. He aquí unas cuantas citas. 

Escena del convite amistoso 

Jenófanes de Colofón (siglo vi a. C.) evoca el ambiente sim-
posíaco en una famosa elegía, y recomienda, con talante mora-
lista, que nadie se emborrache, aunque beba cuanto quiera, y 
las charlas sean sin estridencias (Frg. 1D):
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Ahora ya limpio está el suelo y las manos de todos, 
y las copas. Con trenzadas coronas nos acicala uno,
y otro presenta en un frasco el ungüento aromático. 
La crátera en medio se alza rebosante de gozo.
Otro vino está presto que dicen que nunca defrauda,
dulce en los cántaros, y con perfume con flores. 
En el centro su santo aroma exhala el incienso,
y hay también agua fresca, sabrosa y muy clara. 
Al lado están los rubios panes y la mesa magnífica
cargada de queso y de espléndida y dorada miel.
El altar está en medio cubierto de ramos de flores
y el canto y la fiesta se extienden por toda la casa.
Con que deben, primero, honrar los hombres sensatos 
a la divinidad con relatos piadosos y puras palabras.

Muchos poetas griegos celebraron los gozos que procura el 
vino. Veamos como muestra algunos elogios, comenzando por 
unos versos de Alceo de Lesbos (siglo vi a. C.), compatriota de 
la famosa Safo. Entre los fragmentos que conservamos de sus 
poemas, varios celebran los dones del vino, fuente de alegre 
placer y remedio contra las penas: 

No hay que abandonar el ánimo a los males.
Nada pues ganaremos con apenarnos, 
oh Bicquis, y no hay mejor remedio 
que mandar a por vino y embriagarnos. 

Desprecia la tormenta, aviva el fuego, 
sazona, sin escatimarlo, el vino 
dulce como la miel, y luego reclina
tus sienes sobre un blando cojín. 

Báñate las costillas en vino, que ya retorna la estrella, 
y es penosa la época, y todo está sediento y con ardor, 
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y suena la voz de la cigarra en el follaje; con sus alas
derrama su fuerte y continua canción en el verano ardiente. 

Bebamos. ¿A qué aguardar las candelas? Queda un dedo de día.
¡Descuelga y trae las grandes copas pintadas, enseguida!
Porque el vino lo dio a los humanos el hijo de Sémele y de Zeus
para olvido de las penas. Escancia mezclando uno y dos cazos,
y llena los vasos hasta el borde, y que una copa empuje 
a la otra… 

El vino, pues, es el espejo del hombre.

El vino, amigo, es también la verdad.

No plantes ningún árbol antes que la vid.

Podríamos añadir aún un par de fragmentos de otros dos 
grandes poetas. 

Píndaro, Ditirambo 124. 
A Trasibulo de Acragante.

¡Trasibulo, te envío como postre 
un carro de afectuosos cantos! Tal vez en la fiesta
resulta un dulce acicate para los convidados, 
junto al fruto de Dioniso y las copas atenienses, 
cuando de los corazones de los hombres se evaden 
de las fatigosas penas, y en un mar de riqueza, refulgente de oro, 
todos por igual viajamos hacia la orilla de la ilusión: 
entonces el pobre es rico y los enriquecidos 
exaltan sus ánimos subyugados por las saetas de la vid. 

Eurípides. Bacantes 420 y ss. 
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¡El dios, hijo de Zeus, se regocija en las fiestas y ama la Paz,
diosa que da la prosperidad y nodriza de la juventud! 
¡Por igual al más rico y al más pobre les ha ofrecido disfrutar 
del goce del vino que aleja el pesar! 

Y, como colofón, un poema más que de nuevo insiste en la 
unión del vino y el banquete alegre, junto a amigos parlanchi-
nes o cantores. Es de Anacreonte (de Anacreonte de Teos, del 
siglo vi a. C., derivan las poesías llamadas «anacreónticas», que 
tienen como temas tópicos los placeres del vino y del amor. Son 
un tipo de poemas festivos, muy imitados en varias literaturas, 
especialmente en el tardío helenismo y en la época neoclásica 
europea, en el siglo xviii):

¡Venga ya, tráenos, muchacho,
la copa, que de un trago 
la apuro! Échale diez cazos
de agua y cinco de vino, 
para que, sin excesos, de nuevo
celebre la fiesta de Baco. 
… Vamos, otra vez, sin tanto
estrépito y griterío ahora
practiquemos el beber con vino,
no al modo escita, sino brindando 
al compás de hermosas canciones. 

Otros trazos de la fiesta 

He comenzado estas notas sobre el vino con estos textos 
poéticos que resaltan su importancia en la cultura griega. En 
ellos se ve bien cómo el vino estaba asociado a las fiestas y, muy 
especialmente, al simposio, esa última parte del banquete en 
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que los convidados beben y charlan (o cantan breves cancio-
nes). El vino mantiene la alegría. El término de symposion sig-
nificaba, como queda dicho, ‘beber en compañía’, y esas sobre-
mesas de vino y charla fueron una institución muy característica 
de la cultura griega clásica. Y con muy admirables evocaciones 
literarias: Platón y Jenofonte redactaron sendos diálogos con 
ese nombre, «banquetes» en los que Sócrates es la figura cen-
tral en la conversación. También escribieron «simposios» auto-
res más tardíos, como Plutarco, Luciano y Ateneo. 

Beber en compañía y conversar con relajada franqueza con 
los amigos son los básicos gozos del simposio. Hay que añadir 
también otros complementos festivos, como las flautistas, los 
saltimbanquis, los bailes y las fáciles relaciones eróticas ocasio-
nales. (Los convidados son solo hombres, las mujeres de la casa 
no asisten al banquete, pero sí se admite a hetairas, más o 
menos refinadas, además de las flautistas y danzarinas). Para 
proceder al simposio, al acabar la comida, los sirvientes despe-
jaban las mesas, dejando solo en sus manos las copas y, sobre las 
mesillas dispuestas junto a los triclinios, algunos dulces y golo-
sinas, mientras los comensales se coronaban con adornos de 
hiedra y pámpanos. Los siervos derramaban sobre ellos perfu-
mes y escanciaban por turnos el vino. Tras las libaciones se ele-
gía a un árbitro de las charlas, el simposiarco o jefe del simpo-
sio. Se creaba así una placentera atmósfera en la que los 
simposiastas cantaban, charlaban adornando los brindis con sus 
gracias y ocurrencias, muy desenfadadamente, apasionados o 
frívolos, sobre asuntos de amor y de política. Vino, música y 
amistad amenizaban el convite, donde «se adormecen las penas 
y despierta el instinto amoroso», según Jenofonte. 

Las charlas simposíacas eran para aquellos parlanchines y 
discutidores por naturaleza fuentes de intenso placer. Uno 
podía imaginarse que también en el mundo de los muertos 
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habría, para los bienaventurados, banquetes y tertulias por el 
estilo (como Luciano cuenta en sus Relatos verídicos), e incluso 
en el Olimpo los dioses disfrutaban de estas reuniones, como 
cuentan algunos mitos.

En resumen, el banquete es un festejo colectivo donde se 
refleja un culto y una cultura de la amistad. En la franca y jovial 
comunicación del grupo de convidados se expresa un afán 
hedonista y una exaltación desinhibida del diálogo y la camara-
dería. El simposio, como se ha señalado, era a la par alegre 
espectáculo, espacio lúdico y amable confluencia de placeres. 
Perfumes, cantos, música y danzas, juegos de ingeniosas pala-
bras circulaban impulsadas por el vino.

Como ya hemos visto en alguna línea de los poemas pre-
vios, los griegos solían mezclar el vino con agua, a fin de que su 
efecto fuera más suave y no produjera una rápida embriaguez o 
un sopor que entorpeciera la charla. Los peligros de una curda 
inoportuna estaban al alcance de la mano. La mezcla solía rea-
lizarse en una gran tinaja (o crátera) colocada en el centro de la 
sala del banquete y de allí se servía en jarras o copas. Sobre los 
efectos del vino advierte un poema de un tal Eubulo: 

Solo tres cráteras mezclo 
para los que son sensatos: trae salud 
la primera, la que se apura al comienzo. 
La segunda es de amor y placer. La tercera, de sueño.
Después de tomarla los invitados sensatos 
regresan a casa. En la cuarta se pierde el dominio, 
es la de la insolencia. La quinta es la del jaleo. 
La sexta, la de los bailes por la calle. La séptima, la de ojos morados.
La octava, la de los alguaciles. La novena, la de la cólera. 
La décima, del frenesí. La siguiente, del delirio,
que tumba a cualquiera. Si llenas a menudo la misma copa, 
por pequeña que sea, acabará por echarte la zancadilla. 

T_10233130_GreciaParaTodos.indd   35 18/1/19   11:54



36

El vino es estupendo, pero no conviene el exceso, como 
advierte también el poeta Paniasis: 

El vino es el mejor regalo de los dioses a los mortales,
un don espléndido. Con él se armonizan los cantos 
y las danzas todas y todos los amores deseados.
Vacía el corazón humano de todas las tristezas, 
si uno bebe con moderación. Pero más allá de la medida es dañino.

Acerca del vino griego

He comenzado este capítulo con estas citas poéticas que 
destacan el prestigio que tuvo el vino en la cultura griega. Como 
el olivo, la vid es planta muy antigua y tuvo un valor simbólico 
y económico excepcional en el Mediterráneo antiguo. 

Ya en la Creta minoica se producía y se exportaba vino, 
como más tarde en el período micénico, según atestiguan algu-
nas tablillas del llamado «silabario lineal B». Desde Creta tal 
vez el cultivo de la vid se exportó a la Grecia del sur y las islas 
del Egeo. Más tarde, los colonos griegos llevaron vino en nume-
rosas ánforas hasta Sicilia e Italia y hasta el mar Negro, y difun-
dieron los viñedos en muchas costas del Mediterráneo. Tal vez 
ellos introdujeron la viticultura en tierras de España y en la 
Galia. Miles y miles de ánforas han encontrado los arqueólogos 
con las marcas de varias ciudades griegas. Desde las tierras del 
Ática y de las islas griegas —Tasos, Lesbos, Quíos, Naxos, Cos, 
etc.— se exportaban muy lejos las jarras de vino en panzudas 
naves.

En el último canto de la Odisea, vemos al padre de Ulises, 
Laertes, cuidando su viñedo. Y en los Relatos verídicos de 
Luciano, en el interior de la ballena que se lo ha tragado el 
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narrador encuentra a un náufrago griego que en su islote ha 
plantado una viña. 

Como se ha indicado, mezclar el vino con agua se veía 
como hábito civilizado, pues, mitigada así su fuerza, incitaba a 
la camaradería y la charla, mientras que tomarlo puro parecía 
una costumbre bárbara, que solía conducir a la embriaguez vio-
lenta y desenfrenada. Un ejemplo mítico era la pelea en Tesalia 
de los salvajes centauros, que, invitados a una fiesta de bodas, 
se lanzaron borrachos a raptar y violar a las mujeres, siendo 
luego vencidos por los lapitas y el heroico Teseo. También el 
cíclope Polifemo bebió puro y a grandes tragos el vino que le 
ofreció Ulises, y así cayó luego en un tremendo sopor que el 
héroe aprovechó para hincarle la estaca ardiente en su único 
ojo y cegarlo. 

Además de suscitar alegrías, el vino también servía para 
mitigar pesares, como recuerda el coro de Bacantes que ya cita-
mos. Resultaba efectivo frente a algunos dolores, pues no olvi-
demos que, a falta de medicinas más sofisticadas, podía inducir 
al sueño, y los médicos hipocráticos lo aconsejaban como anal-
gésico y diurético, tónico y digestivo, siempre usado con mode-
ración. Celebrado en las fiestas por su don, Dioniso no distin-
guía entre ricos y pobres, sino que a todos procuraba gozos y 
borraba penas. 

El dios del vino y la fiesta colectiva

Dioniso es un dios muy singular dentro del panteón grie-
go. A primera vista, parece que ha llegado a la familia de los 
olímpicos algo más tarde que otros. Según la mitología, es el 
hijo de Zeus y de una mortal, Sémele, la princesa de Tebas, hija 
de Cadmo, y ha nacido de un parto doble muy extraño, pues 
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fue extraído del vientre materno en medio de las llamas y rena-
ció al fin del muslo de Zeus. Dioniso es esencialmente el dios 
del vino y de la euforia que este produce, con entusiasmo invi-
ta a la fiesta colectiva y orgiástica, y a danzas frenéticas en 
montes y bosques. Lleva el sobrenombre de Baco, al que sus 
fieles invocan, coronados con pámpanos de vid u hojas de hie-
dra, al grito de «¡Evohé!». Sus seguidoras, movidas por el 
entusiasmo, son las bacantes, también llamadas «ménades» 
(‘enloquecidas’). Es asimismo el dios del teatro y de la másca-
ra, que, en oposición a su hermano Apolo, claro y sereno, 
avanza como una divinidad bulliciosa acompañado de un cor-
tejo festivo de sátiros y bacantes. Frente a la lira de Apolo la 
música báquica trae retumbos de tamboril y panderetas. Antes 
se creía que era un dios venido del Próximo Oriente o de la 
Tracia, es decir, del norte bárbaro, pero ahora sabemos que ya 
era venerado en la antigua Creta, pues su nombre aparece en 
las tablillas del silabario cretense. Lo que revela que Dioniso es 
un dios antiguo en el Mediterráneo, anterior a la llegada de los 
indoeuropeos, como lo fue el cultivo de la vid en esa zona. Un 
primitivo dios de la vegetación, relacionado con los cultos de 
la Tierra Madre. No es, por lo tanto, una divinidad extranjera, 
sino una alegre deidad que, frente a los dioses más políticos, 
gusta de mostrarse como el recién llegado, como el Extraño, 
que parece proceder de Asia, con su cortejo de ménades dan-
zantes, tal como aparece en la famosa tragedia de Eurípides, 
Bacantes. 

En Atenas se celebraba a Dioniso en las fiestas del vino, en 
las Antesterias, cuando, en febrero, se abrían las jarras del vino 
de la vendimia anterior, y en las Dionisias y las Leneas, en las 
que había festivales dramáticos. El teatro de Atenas estaba con-
sagrado a Dioniso, y las representaciones de tragedias y come-
dias se enmarcaban en el ámbito cultual de esta divinidad. La 
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democracia propiciaba las fiestas populares y el elogio del dios 
que traía alegrías y quitaba penas por igual a ricos y a pobres. 
De ahí que fuera el tirano Pisístrato quien instituyó las repre-
sentaciones teatrales en Atenas como una fiesta popular, costea-
da por la ciudad. En la escena se cuentan y reinterpretan los 
memorables mitos heroicos de trasfondo religioso para la edu-
cación de todos los ciudadanos. 

La admiración y la verdad

De los griegos antiguos nos atrae su característica inquie-
tud, ese afán tan constante a lo largo de los siglos por ensayar 
nuevos caminos para entender el mundo, ese empeño de una 
indagación progresiva en la visión trágica o filosófica del desti-
no humano y de los conflictos de la sociedad, su anhelo de pro-
fundizar en el descubrimiento de la realidad mediante la 
reflexión, es decir, mediante lo que llamaron el logos, que signi-
fica, a la vez, ‘palabra’ y ‘razón’. Tal vez lo propiciara el reduci-
do marco de la polis, la ciudad, que es un centro de encuentros 
y diálogos, de críticas y de libre examen, un espacio de colo-
quios donde surgen los conceptos de díke, nomos, eleuthería, 
paideia, sophía y philosophía. (Es decir: ‘justicia’, ‘ley’, ‘libertad’, 
‘educación’, ‘sabiduría’ y ‘amor al saber’, nociones fundamen-
tales de la cultura griega). 

Es fácil advertir el enorme contraste histórico entre esos 
inquietos griegos y los habitantes de los grandes imperios orien-
tales o del Egipto antiguo, obedientes a las costumbres y tradi-
ciones religiosas inmutables durante largos siglos. Fue tal vez en 
esas ciudades costeras de Asia Menor, donde se cruzaban gen-
tes de muy varias culturas y en cuyas plazas y puertos se conta-
ban historias muy diversas y se dialogaba con una nueva tole-
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rancia y una renovada curiosidad, donde comenzó todo. Allí no 
existían tradiciones que con su peso abrumaran las preguntas 
críticas ni tampoco una religión cuya tradición mitológica sobre 
el mundo y el destino se impusiera con severidad. Las ciudades 
portuarias eran lugares abiertos a la charla y a la discusión; allí 
se mezclaban gentes de varios credos y procedencias, y sus rela-
tos podían despertar una curiosidad ilimitada y un afán de 
saber más de los fundamentos del cosmos.

Me gustaría destacar que en la base de esa inquietud por 
conocer, precisar y representarse el mundo como un ‘orden’ 
(que es lo que significa la palabra kosmos) podemos señalar dos 
sentimientos: la admiración (thaumázein: ‘admirarse’) y la bús-
queda de la verdad escondida detrás de las apariencias. Según 
Heródoto «contar hechos admirables, tanto de griegos como de 
bárbaros» es lo que lo impulsó a escribir su extensa Historia. 
También Platón y Aristóteles afirman que el fundamento inicial 
del filosofar es la actitud de «admirarse» (y preguntarse a fondo 
por lo admirado). 

La palabra griega alétheia significa originariamente ‘des-
velación’, es decir, negación o superación de la léthe (ese 
‘olvido’ que recubre la realidad de las cosas). En la termino-
logía de los filósofos, la alétheia suele oponerse a la doxa 
(‘opinión’). Si, de acuerdo con la afirmación del presocrático 
Heráclito, «La naturaleza gusta de esconderse» —physis phi­
leî kryptesthai—, la alétheia se conquista en la búsqueda 
tenaz y ardua del logos. Ese anhelo de buscar la verdad y 
progresar en la investigación se expresa bien en una sentencia 
del presocrático Jenófanes: «No todo lo enseñaron los dioses 
a los humanos, pero ellos, buscando en el tiempo encuentran 
la verdad». 

Los griegos comenzaron desde la época arcaica a tratar 
de encontrar un orden social que limitara los abusos del poder 
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de los más fuertes y estableciera un claro orden cívico que pro-
porcionara derechos y libertades a la población en el marco de 
la polis. Sin duda, ese marco reducido de sus ciudades favoreció 
el desarrollo político que culmina en la democracia, cuyo más 
claro paradigma histórico lo ofrece la espléndida Atenas del 
siglo v a. C. (como analizamos en otro capítulo). En el conflic-
tivo mundo de las ciudades griegas pensar acerca de la justicia 
(díke) y la ley (nomos) caracteriza la reflexión política, ya desde 
la poesía épica (en Hesíodo, sobre todo). 

Es importante destacar la decisiva aparición de leyes 
escritas en varias ciudades ya en época arcaica. (Los textos 
quedaban grabados a veces incluso sobre los muros de la ciu-
dad. Es un buen ejemplo la larga inscripción de las leyes de 
Gortyna, conservada en ese lugar de Creta). La existencia 
de leyes, ya hubieran sido acordadas por un grupo de magis-
trados o votadas en la asamblea democrática, era una garantía 
de la libertad, en oposición, por ejemplo, a la tiranía y el des-
potismo de un monarca como el que regía el vasto imperio de 
los persas. En las guerras médicas los griegos empeñaron sus 
vidas por defender su independencia y su libertad (eleuthe­
ría). Una libertad que era solo de los ciudadanos, pues recor-
demos que, junto a los ciudadanos libres, en las polis griegas 
había esclavos, y las mujeres y los niños no gozaban de tales 
derechos. 

Compuestos a partir de la palabra nomos, hay dos términos 
griegos de gran relieve político: autonomía e isonomía. Isonomía 
(‘igualdad ante la ley’) es un sinónimo de democracia, mientras 
que en la época antigua democratía indica muchas veces un 
gobierno popular (demos), es decir, de los ciudadanos de clase 
baja, en oposición al gobierno de los ricos, una oligarquía o 
aristocracia. 
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La lengua griega. Breve recorrido histórico

La lengua griega es la más antigua de las existentes en Euro-
pa. Pertenece a la familia lingüística indoeuropea (de la que 
derivan también el latín, el celta, el germánico, el eslavo, el hiti-
ta, el antiguo indio, etc.) y fue introducida en la península helé-
nica por los invasores helenos hacia 2000 a. C. Los primeros 
textos escritos en griego son los conservados en las tablillas 
micénicas del silabario lineal B (descifrado hacia 1955). Desde 
entonces hasta nuestros días, es decir, desde el llamado «micé-
nico» hasta el griego moderno, el que ahora se habla y escribe 
en Grecia, ha pervivido ese mismo idioma, mantenido más de 
treinta y muchos siglos y bien atestiguado en su notable evolu-
ción histórica. Sabemos muy poco de la lengua o lenguas de los 
pobladores de Grecia anteriores a la llegada de los helenos; de 
su lengua, la de los pelasgos, que quedó como substrato, sumer-
gida bajo el griego, parecen provenir unas pocas palabras de 
raíz no indoeuropea, como thálassa (‘mar’), kypárissos (‘ciprés’), 
labyrinthos (‘laberinto’), chrysós (‘oro’), etc. 

Desde el comienzo, la dispersión de los griegos repartidos 
por la montañosa península y las islas facilitó la creación de 
variantes dialectales del griego común, de modo que suelen dis-
tinguirse hasta cuatro grandes dialectos, que, a su vez, presen-
tan variantes menores: son el grupo dialectal jónico-ático, el 
eolio, el arcado-chipriota y el dorio. Es interesante notar los 
lugares en que se usaba uno u otro, relacionados con la historia 
de sus primeros pobladores y sus relaciones culturales y comer-
ciales más adelante. 

El jónico-ático se usaba en el Ática, la isla vecina de Eubea, 
las Cícladas, y algunas ciudades de la costa de Asia Menor, 
como Esmirna, Halicarnaso, Mileto, Focea, y las colonias res-
pectivas; también en gran parte de Sicilia. 
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El eolio tenía tres subdialectos: el tesalio, el lesbio y el beo-
cio. Como apuntan sus nombres, el primero se usaba en Tesalia; 
el lesbio en la isla de Lesbos y la zona costera próxima; y el 
beocio en esa comarca, vecina septentrional del Ática. 

El dorio, un dialecto introducido algo después de los otros 
(que forman el grupo llamado «aqueo») se hablaba sobre todo 
en gran parte del Peloponeso, en Esparta y en Corinto, así 
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como en algunas islas, principalmente en Creta y en Rodas, y en 
la Magna Grecia, es decir, el sur de Italia, y en Siracusa y parte 
de Sicilia. (Al dorio se parece el dialecto del griego del noroes-
te, de Etolia y Acarnania y noroeste del Peloponeso). 

El arcado-chipriota, dialecto muy antiguo, se usaba en dos 
territorios muy separados, por razones históricas: la Arcadia en 
el Peloponeso y la isla de Chipre. 

Dialectos literarios

Es muy interesante notar que, en la literatura griega, se han 
usado dialectos diversos según los géneros literarios. En princi-
pio el empleo de uno u otro tiene que ver con el origen local de 
un género determinado; luego es una convención tradicional. 
Así, la épica está escrita en jónico, el dialecto de los aedos que, 
como Homero, venían de Esmirna o de Quíos; la lírica monódica 
o personal usa el eolio de Lesbos, la patria de Safo y de Alceo; la 
lírica coral prefiere el dorio, el dialecto de Alcmán de Esparta o 
de Píndaro de Tebas; la prosa comienza usando el jonio, en los 
presocráticos y en los historiadores y en los médicos (recordemos 
que Heráclito era de Éfeso, Heródoto de Halicarnaso, Hipócra-
tes de Cos). Por su parte, el teatro, creación ateniense, emplea el 
ático, tanto en los diálogos como en las partes líricas del coro, en 
las tragedias como en las comedias. También están en ático la 
prosa filosófica, a partir de Platón, y la histórica, a partir de Jeno-
fonte y Tucídides. Es decir, el dialecto de Atenas se impone en la 
época clásica, cuando la polis se ha convertido en la capital de 
la cultura griega. (Conviene advertir que los dialectos literarios 
no reproducían exactamente las hablas locales, sino que presen-
taban cierta libertad en sus formas y expresiones, y a veces intro-
ducían algunas palabras homéricas o vocablos arcaicos). 
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En época helenística, es decir, a partir de las conquistas de 
Alejandro, que no solo extienden el helenismo en un mundo 
de horizontes lejanos, sino que aportan una notable unidad a la 
civilización y cultura griegas, los dialectos desaparecen para dar 
paso a una lengua griega unificada y estándar: he koiné diálek­
tos, es decir, ‘la lengua común’. La koiné (cuya base esencial es 
el dialecto ático, muy poco simplificado) se extiende a todo el 
mundo helenístico desde fines del siglo iv a. C. Esa es la lengua 
que a lo largo de siglos evoluciona hacia el griego medieval y, 
luego, el griego moderno. La literatura en prosa de época hele-
nística conoce un gran esplendor, con escritores como Plutarco, 
Luciano y los grandes retóricos de la llamada Segunda Sofística. 
De ese siglo ii d. C., que es una época de brillante renacimiento 
de la cultura griega en Asia Menor, conservamos los extensos 
tratados médicos del famoso Galeno y, a la vez, en contraste, los 
breves y emotivos apuntes de su coetáneo el emperador Marco 
Aurelio. 

No olvidemos que la koiné fue también la lengua del Nuevo 
Testamento y en ella quedaron traducidos todos los textos de la 
Biblia. Fue en la egipcia y cosmopolita Alejandría donde, ya 
desde el siglo ii a. C., la extensa población de judíos entendía 
mejor el griego que el hebreo. El cristianismo adoptó el griego 
como lengua fundamental para la difusión de su doctrina. Más 
tarde, los llamados Padres de la Iglesia, en el siglo iv d. C. (san 
Basilio, san Gregorio, etc.), compusieron en griego sus extensos 
sermones. Fue la lengua de las homilías y de los concilios. Pero 
también la que usaron los últimos paganos, como los poetas de 
la Antología Palatina. Y en ella escribieron, en la misma época, 
el orador Libanio y su coetáneo el emperador Juliano, llamado 
«el Apóstata», autores prolíficos ambos. 

Ese griego ya unificado fue la lengua oficial y común del 
Imperio romano de oriente, es decir, del mundo bizantino, has-
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ta la conquista de Constantinopla por los turcos, a mediados 
del siglo xv. Bizancio mantuvo una brillante cultura y una 
extensa literatura religiosa y profana a lo largo de la Edad 
Media, desde himnos a textos filosóficos, novelas y crónicas 
históricas. Mas luego, tras la toma de Constantinopla, llega el 
eclipse definitivo y el griego deja de escribirse, aunque siguió 
siendo la lengua usada por la población griega sometida hasta 
la liberación de Grecia iniciado el siglo xix. 

Al renacer la escritura del griego, a lo largo del siglo xix y 
parte del xx, se hizo evidente una tensión, una cierta falla o 
distancia lingüística entre sus dos variantes, con muy notables 
divergencias en su léxico y en su sintaxis, del idioma que ahora 
volvía a escribirse. De un lado estaba la lengua de los doctos, 
lengua más conservadora del griego clásico, la llamada katharé­
vousa, la ‘pura’, y de otro la lengua popular, la dimotikí, ‘la del 
pueblo’, que había evolucionado hacia unas formas más aleja-
das del modelo antiguo. Esa contienda lingüística tuvo sus 
momentos de aguzado conflicto; pero se ha resuelto, como 
podía suponerse desde el inicio, con la victoria de las formas 
usuales en la lengua oral y popular, es decir, de la dimotikí. 
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